2015年6月18日上午,廣西靈山縣,氣溫35攝氏度。
火辣辣的太陽仿佛要把這里一切能曬紅的東西都曬得通紅通紅的。俗話說:“一顆荔枝三把火”,號稱“荔枝之鄉(xiāng)”的靈山縣能不火么?荔枝展銷一條街,一派熱火朝天的景象,運(yùn)送荔枝農(nóng)用車的馬達(dá)聲、荔枝商販的叫賣聲、交易中的討價(jià)還價(jià)聲不絕于耳。空氣中散發(fā)著的濃濃香甜裹著熱浪撲面而來,感覺鼻腔里就要冒火似的。商家們隨手寫在用各種紙板、塑料板上的荔枝品種讓人目不暇接:“靈山香荔”、“本地桂味”、“糯米糍”、“妃子笑”……
天剛剛亮,荔枝交易市場里的攤位已經(jīng)做好了熱銷的準(zhǔn)備。
在荔枝交易市場里,本地荔枝賣到10元錢一斤。
荔枝節(jié)期間供游客免費(fèi)品嘗的荔枝。
我被“妃子笑”這個(gè)名稱吸引住了,駐足攤位前詢問這個(gè)品種為什么叫“妃子笑”呢?賣荔枝的老板用“連這個(gè)都不懂”的眼神看了我一眼:“就是皇帝的妃子喜歡吃的唄?!薄笆悄膫€(gè)皇帝?。俊薄昂孟袷翘瞥陌??我記不清了,反正有個(gè)傳說,你自己去查吧?!逼鋵?shí),這個(gè)“妃子笑”是源于唐朝詩人杜牧《過華清宮》的詩句“一騎紅塵妃子笑,無人知是荔枝來?!比A清宮是唐玄宗和楊貴妃演繹愛情絕唱的地方。我想,那個(gè)時(shí)候通信和交通不便,生活在長安的楊貴妃是如何喜歡上荔枝的呢?而且竟至于非得動用國之大器的“飛騎”來特快專遞??!我還是相信“口味是對童年的回憶”這一說法。生長在陜西的我,特別喜歡吃新鮮采摘的大紅棗,咬一口滿嘴香甜還嘎嘣脆。剛從北方到海南那幾年,每到那個(gè)季節(jié)就朝思暮想。那時(shí)候沒有快遞,等打開家人寄來的包裹時(shí),往往已經(jīng)爛得只剩下棗核了,無奈也只能望“核”解饞了。如今就大不一樣了,從摘下棗,到吃到嘴里也就一天多的時(shí)間。那么,楊貴妃喜歡荔枝的起因,恐怕要從考證楊貴妃的籍貫或生長地入手。盡管史學(xué)界對這個(gè)問題眾說不一,但從有關(guān)史料來看,考證為容縣籍的依據(jù)較為充分。據(jù)《全唐文》許子真所寫《容州普寧縣楊妃碑記》稱:“楊妃,容州楊沖人也,離城一十里,小名玉娘……?!比葜輻顩_,就在今廣西玉林容縣十里鄉(xiāng)楊外村。許子真在唐天寶年間任四門助教,是有一定社會影響的文教名人,他與楊貴妃是同時(shí)代人,熟悉她的身世,且碑記內(nèi)容事關(guān)皇家隱私,必然謹(jǐn)慎從事。據(jù)此,碑文應(yīng)具有較高的可信度,楊貴妃喜好荔枝當(dāng)屬情理之中??磥碇灰蜌v史沾上邊,極易成為一種文化,一種可以到達(dá)精神層面的認(rèn)知。在貴妃故里吃的不僅是荔枝,吃的也是文化啊。
從荔枝展銷一條街出來,縣委宣傳部韋文峰副部長說帶我們?nèi)埼滢r(nóng)場的精品果園看看。一聽說姓韋,我就主觀地猜測說,您是壯族吧?回答是否定的。曾在基層鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作,現(xiàn)在縣委宣傳部任職的韋副部長為人熱情實(shí)在,汗水濕透衣衫的他,用自家車載著我們前往距縣城3公里的龍武農(nóng)場。那里的荔枝園非同一般,有幾十棵百年老荔枝樹。那兒過去是當(dāng)?shù)匾粋€(gè)大地主的莊園,解放后收歸集體,如今屬于龍武農(nóng)場。
去農(nóng)場的途中,透過車窗望著成片成片的荔枝園,綠葉掩映的荔枝林中鮮紅的荔枝如小小的紅燈籠掛滿枝頭,色彩豐富的景色就像電影畫面一樣從眼前掠過。車?yán)镆蜷_著空調(diào)而車窗緊閉,但荔枝的香味還是順著外循環(huán)飄進(jìn)車廂,縷縷清爽甘甜好似從冰箱里端出的荔枝擺放在面前。
經(jīng)過大約10多分鐘車程,我們來到了龍武農(nóng)場的荔枝園。恰遇臨近的一家荔枝園有外地水果商在收購荔枝。果農(nóng)們將堆在地上的荔枝入筐、過磅、裝車,從他們的神情和連貫的動作中,不難感覺到他們是在搶時(shí)間。前來收購荔枝的水果商是湖南人,他告訴我們,他收購的這個(gè)品種叫做“黑葉”每斤2元,運(yùn)回去每斤可以賣到3-4元。
湖南來的水果商告訴我們黑葉荔枝在這里收購價(jià)才兩元。
水果商在地頭收購荔枝。
龍武農(nóng)場是國有農(nóng)場,建于上個(gè)世紀(jì)五十年代。走進(jìn)農(nóng)場“精品果園”的荔枝園,只見園中有個(gè)涼亭,圍繞涼亭的是有120多年歷史的荔枝樹。這些百年老樹要比一般的荔枝樹粗壯高大,枝頭的荔枝也又好又多。人過半百,生育能力就退化了;而已超百年樹齡的老樹依然枝繁葉茂,碩果累累,真是不可同日而語啊。
龍武農(nóng)場荔枝園內(nèi)的百年老荔枝樹。
農(nóng)場辦公室的廖主任是從廣西一家農(nóng)業(yè)??茖W(xué)校畢業(yè)的本地人。黝黑壯實(shí),說話時(shí)還有些靦腆。他介紹說,龍武農(nóng)場種植荔枝有3610畝,畝產(chǎn)量三千多斤。今年天氣干旱,全縣荔枝總產(chǎn)量減少,所以荔枝價(jià)格有上升趨勢。提到自身的價(jià)格優(yōu)勢,廖主任說,農(nóng)場共有五百多株百年古樹,樹齡都在120年左右,百年荔枝樹所結(jié)果實(shí)從糖分和水份來講都是上品,且有股獨(dú)特的清香,非尋常樹可比。
他告訴我們,農(nóng)場除了自己種植以外,還把果園的一些地租賃給周邊的果農(nóng)。一棵樹長得好的話,能結(jié)250斤左右。一畝地大約能種植10多棵,其中最受歡迎的“桂味”荔枝價(jià)格為每斤20元斤。這可是展銷一條街上成交價(jià)格的兩倍。
果農(nóng)們爬上荔枝樹采摘。
紅艷艷的荔枝令人垂涎欲滴。
果農(nóng)將采摘的荔枝搬去出售。
針對這個(gè)問題,他說,品種不同差別很大。展銷街上的荔枝品種良莠不齊,有的甚至是拿外地的荔枝來冒充本地“桂味”的。我們這可是現(xiàn)場采摘,貨真價(jià)實(shí)。這里的“桂味”,產(chǎn)量不高但味道很好,因此價(jià)格就高出很多,盡管如此,也還是供不應(yīng)求。
夏天在果園里做工那個(gè)滋味可不好受,上面太陽烤著,下面地表的水氣蒸發(fā)著,干一會活就汗流浹背。只見四五個(gè)果農(nóng)攀上荔枝樹采摘,下面的人將裝滿果實(shí)的籃子堆在一起進(jìn)行挑選,年輕力壯的小伙子又將選好的荔枝搬運(yùn)到大門口等車?yán)?,如同一條紅紅火火的流水作業(yè)線。韋文峰似乎想起了什么,告訴我們:有一年,廣西外事辦受我國駐柬埔寨大使館委托,將荔枝作為禮品,送給柬埔寨王室,當(dāng)時(shí)就選定的是龍武農(nóng)場的荔枝。
從農(nóng)場返回縣城,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見進(jìn)縣城的路中央高高聳立著一座奔馬的雕像。我不由得問了一句,這馬有什么傳說么?韋文峰回答說,人們都叫它“上京馬”。說的是希望進(jìn)京趕考的考生能夠馬到成功。僅僅是個(gè)象征意義吧。其實(shí)這個(gè)象征意義有點(diǎn)單一,是否還可以賦予它一個(gè)歷史文化的概念:玉林容縣是楊貴妃的家鄉(xiāng),那么她喜歡吃的荔枝是不是就該是靈山的了呢,如果說這就是當(dāng)年給楊貴妃送荔枝的那一騎快馬,這靈山的荔枝可就不止是一把火了。
關(guān)于作者:火炎,中國日報(bào)駐廣西記者站站長。