最透徹的中國哲學，來自于儒道兩家智慧。
楊朱子的學生孟孫陽，求教于楊朱子，凡人都“貴生愛身”，求取所謂“久生不死之理”，何故也？
楊朱子斬釘截鐵地答曰：
理無不死?！頍o久生?！蒙蔀?？五情好惡，古猶今也；四體安危，古猶今也；世事苦樂，古猶今也；變易治亂，古猶今也。既聞之矣，既見之矣，既更之矣，百年猶厭其多，況久生之苦也乎？
妙哉！楊朱子所謂四個“古猶今也”之論！
喜怒哀樂怨，五情之好惡，古猶今也，中猶西也（峰添加之）；手足軀體，四體之安危，古猶今也，中猶西也；人世之苦樂，古猶今也，中猶西也；治亂之更迭，古猶今也，中猶西也！
人類這四種最基本的生命經驗，古今一概，中外無異，自伏羲創(chuàng)立人類文明以來，雖花樣翻新，但本質一如，未嘗有絲毫改變者也：一天之內，五情激蕩；一瞬之間，四體安危，猶如陰陽兩隔，譬如高速路上飛馳的車輛，又如何分辨其禍福？世事之苦，舉目四望，可曾有一絲消歇？美食之品嘗，美色之交歡，瞬息之間，似有真意，又如何能明言？時移世變，治亂不定，又何曾有人能看清？古今中西，亙古一如，又有何區(qū)隔可言？
陳白沙臨終執(zhí)弟子手曰：“出宇宙者，子也！”
又曰：“孔子之道足矣，愿勿畫蛇添足?！?
至矣哉！陳白沙與弟子之間，徹悟了宇宙之真諦：
浩瀚之宇宙，廣袤之蒼穹，唯因你（子）的存在，才有意義；你是宇宙浩淼之汪洋中，挺拔而起的怒放之花！
孔子之道，洞悉了“四個古猶今”之真諦——一切人、一切生命，出于人在宇宙廣大存在中之渺小性，唯能以“仁”相互感通、相互憐憫、相互扶持，以度過這個——殘酷而無謂的一生！
其他的一切，諸如名利財貨之貪求、古今中西之區(qū)隔、分辨，種種不切生命實際之談，豈不“畫蛇添足”耶？
換言之，中國人的生命智慧，歷史智慧、文明智慧，在晚周孔子、孟子、列子、楊朱子活躍的時代，已遠遠優(yōu)勝于埃及人、印度人、希臘人、猶太人等西部世界，進抵人類智慧之高超顛峰：不僅天下一家、中國一人（《禮記·禮運》），而且，古今一體、中外一體、人我一體，貴在能通，所謂“圣”，所謂“仁”，即此。
一言以蔽之，以中國人為代表的全人類的優(yōu)秀分子，早在公元前500年左右的晚周，即對宇宙萬物生命之大道透徹領悟了：古猶今也，人猶我也，生則彼此憐惜，相愛復相磨也；死則相互捐棄，遺忘復遺忘也；如此樹立仁義，如此身心自由也。
美國獨立導演Aaron Wiederspahn 僅用18天，在美國小鎮(zhèn)彼得自治城所拍攝的電影《內心的視野》（The Sensation of Sight），講述了小鎮(zhèn)上的一群人，痛苦地尋找生活意義的感人故事：由 David Strathairn扮演的英語教師，因為學生當面自殺而無法教書，成了走街串巷推銷百科全書的人；那個自殺學生的弟弟，為此放棄了寫歌作曲、酗酒滋事、常受治安處罰（名模Ian Somerhalder扮演）；一個偷走父親2000美元然后不敢歸家、與妻兒亦分手的強壯開朗的小伙子；一個執(zhí)拗不肯原諒兒子的教堂執(zhí)事……看著這些生活在所謂“自由國度”卻常常自尋煩惱的故事，我驀然想起《圣經》“浪子回家”的隱喻：浪子總難回頭，他所遠離的“家”似乎迷失更深！
迷失了生活意義的一代代人，正為重建這種意義而受苦、奮斗著；當看到英語教師和那個自殺學生的弟弟，終于奮起“射殺”了糾纏不去的亡魂時，我感到莎士比亞悲劇《麥克白》式的藝術力度，那對空虛、邪惡的連聲嘶喊：“恐怖??！”也回蕩在這部影片中。我甚至聯想到自己，阿伯特·卡繆曾說：“當代文明的講臺上，已經沒有言之有物的教師了！”而我，則不自量力，在黑暗中掙扎奮斗，向人們言說一些盡量真實的東西。
楊朱子更瀟灑，以“拔一毛以利天下而不為”而著稱。
墨翟學生禽子，問于楊朱：“去掉你的一根毫毛而救濟全社會，你愿意嗎？”楊朱說：“一根毫毛不可能救濟天下?！薄凹僭O能呢？”楊朱子默然無語。
楊朱學生孟孫陽，為護衛(wèi)其師，遂反問墨子學生禽子：“假若有人要侵害你的肌膚而補償你萬金，你愿意嗎？”禽子回答：“我愿意”?！凹偃粲腥丝硵嗄愕闹w而補償給你一個國家，你還愿意嗎？”這回輪到禽子沉默了！
這段對話，實際上體現了楊朱學派的一貫主張：人人全生任道，則天下晏然，何須救濟？且一毛不足以救天下；斷肢體而得國政，亦不值得也。
換言之，對人來說，最寶貴的東西，是個體身心的內在完整與生命的最大自由，任何權勢的獲得、利益得失之權衡、舍己救人的道德沖動，均不應違背這一基本點。
楊朱將往圣先賢虞舜、大禹、周公、孔子判定為“生無一日之歡，死有萬世之名”之窮毒、憂苦、危懼、惶遽之人，卻對桀紂大加嘆賞，此說亦偏頗也。蓋人性本諸天命，有純然穆然不能自已者，圣賢之人鼓舞奮發(fā)，使人類美德充沛發(fā)揮出來，照亮天地、輝耀人寰，雖身心俱苦，仍有“沛然莫之能御”之樂存焉，不可抹殺也。
魏乃中原大國，居天下之中，自三家分晉以來，魏文侯勵精圖治，尊子夏為師，國勢一度穩(wěn)踞“七雄”之一，可惜到梁惠王時代，國勢已大為削弱。孟子見之，竟問以功利之事而不及仁義之本；如今楊朱見之，梁王竟然當面嘲笑楊朱“有一妻一妾而不能治，三畝之園而不能蕓，卻自認治天下易如反掌”。
楊朱子鄭重答之曰：
吞舟之魚，不游枝流；鴻鵠高飛，不集污池，何則？其極遠也。……將治大者不治細，成大功者不成小，此之謂也。
能治大而不能治小、能治外而不能治內者，古今中外不乏其人也：蘇格拉底之妻桑娣帕，就是雅典悍婦，希臘著名的“難治之人”，她有一次在怒罵蘇格拉底不顧家計之余，順手將罐中臟水，澆到蘇格拉底頭頂。蘇格拉底不為所動，徐徐評論道：“既有雷霆，必有暴雨！”哲人風度亦頗動人也。
弗蘭德斯畫家Reyervan Blommendael（1628-1675）所畫《蘇格拉底與桑娣帕》更形風趣：丑陋齷齪的蘇格拉底，正對著鄰婦肥白碩大的乳房出神，其妻遂將瓦罐中水緩緩澆到哲人頭上！
楊朱對人類經驗之脆弱飄忽，有絕妙之議論：
太古之事滅矣，孰志之哉？三皇之事若存若亡，五帝之事若覺若夢，三王之事或隱或顯，億不識一。當身之事，或聞或見，萬不識一。目前之事，或存或廢，千不識一?！t愚、好丑、成敗、是非，無不消滅，但遲速之間耳。
人類經驗之有限性、人類所處宇宙時空之無限性，均使人類對往古來今之一切，產生莫大懷疑并自感無力。誠如博爾赫斯所言，歷史作為一種文學虛構，并非是對現實的探索、破解，而是現實的根源，換言之，現實就是我們對過往、當身一切以及未來之物的一種理解、想象、虛構，而理解、想象、虛構的唯一根據、標尺，則是主觀性的經驗，即對人類良知的信念。
中國人自幼讀《三字經》，首句即謂“人之初，性本善”，也就是讓幼童從紛繁雜亂的人類經驗中，大致清理出一個線索、一個穩(wěn)定的價值秩序來，即把真正成熟理解之前的“前理解”先行傳承、接續(xù)下來，如此，則在已逐漸養(yǎng)成善良習性的人看來，世界無不善；即使內心萌動諸多不善，亦因這一自幼接受之世界觀而有所忌憚、自行消弭也。今人不讀《三字經》、《四書五經》，則良知蒙蔽、善心淪喪，則世界無不邪惡，自身亦自甘于邪惡也。
楊朱子論人生之廓然大公，與儒家有異曲同工之妙。
且其見解，似更形深入也：
人肖天地之類，懷五常之性，有生之最靈者也?！矸俏矣幸?，既生，不得不全之；物非我有也，既有，不得而去之。身固生之主，物亦養(yǎng)之主。雖全生，不可有其身；雖不去物，不可有其物。有其身，有其物，是橫私天下之身，橫私天下之物。……公天下之身，公天下之物，其唯至人矣！
天下為公，不僅是一切社群之鵠的，亦為一切個人享有美好人生之妙諦也。天下之物，恒歸天下，人終不能竊據其一；天下之生，恒愛天下，人終不能貪戀其一也。今日全球70億人之蠅營狗茍，為財貨而死，為權勢而爭，不亦可憐之至耶？
楊朱論人生，以“順命”為美，其透徹超出凡等：
生民之不得休息，為四事故：一為壽，二為名，三為位，四為貨?！荒婷?，何羨壽？不矜貴，何羨名？不要勢，何羨位？不貪富，何羨貨？此之謂順民也。天下無對，制命在內。
順民者，順乎天性之民也，舉凡壽、名、位、貨之荼毒天下者，盡去之，則天下萬物，渾圓如一，無等差分別對待之心，則一人之天命，全在己一心之內也。戒去追名逐利之心，則無限生機，息息生長也。與民休息，則國富；與心休息，則人安：此千古不爽之文明經驗、振衰起弊之歷史法則也。
楊朱子亦從“名實之辯”一窺世運興衰之堂奧：
實無名，名無實，名者，偽而已矣?！S屋、美服、厚味、姣色，有此四者，何求于外？有此而求外者，無厭之性。無厭之性，陰陽之蠹也?！髯釉唬喝ッ邿o憂。老子曰：名者實之賓。而悠悠者趨名不已。……守名而累實，將恤危亡之不救，豈徒逸樂憂苦之間哉！
名者，實之累也。如今大眾傳媒，可以制造出“名人滿天飛”的假象，則“危亡之不救”正該憂慮（恤）了。
列子以“持正守德”為學說根本。《列子》開篇，以“天瑞篇”開啟了對“天道祥瑞”之言說，而以“說符篇”即“天道瑞應”為終結，符者效驗也，蓋首尾相合也。
《戰(zhàn)國策·韓策》載：
史疾為韓使楚，楚王問曰：客何方所循？曰：治列子御寇之言。曰：何貴？曰：貴正。
《戰(zhàn)國策》所載，可謂深得《列子》妙旨：列子兼采孔子、黃老、楊朱諸學派之長，融會而為一貫宗旨，即順應天然之道，守性命之正，處清靜之常，以待天命者也。
《莊子》似應稍后于《列子》，故而《莊子》足以盡情發(fā)揮其理論，恢宏過之，但簡樸不及也。唐人柳宗元《辨列子》、宋人黃震《黃氏日鈔》等，均有見于此。
《列子·說符篇》開篇言：列子師壺丘子林，教列子“持后”。晉張湛、今人楊伯峻《列子集釋》、嚴北溟《列子譯注》、來可泓《經典圖讀·列子》皆注解“持后”為“謙退”，均誤。
壺丘子林所言甚明：“子知持后，則可言持身矣?！?
持身猶如身與影之關系，身正則影正，身斜則影斜，人生如影隨身，屈也伸也，任物；進也退也，待時；因此，“持后”乃“持身如影隨形后”，得進則進，得退則退，觀乎時機而定，并非一味持身謙退也。
張湛等注家均從此段文字最末一句“持后而處先”，遂妄以老子“后其身而身先”之意曲解之，故誤。
列子主張：入世持身，則采儒家仁義正直之教；出世持身，則采道家純任自然之教；二者不可偏廢，謂之“持正”也。
壺子、列子有高于老子、莊子之處，恰如黃震《黃氏日鈔》所言：“其靜退似老聃，而實非老聃；老聃用陰術，而列子無之。其誕謾似莊周，而亦不為莊周；莊周侮前圣，而列子無之?！?
是故，壺子、列子所謂“持后”乃持如身后之影，進退屈伸隨自然、時運而定，與孟子“窮則獨善其身，達則兼濟天下”之說遙遙暗合，與老子心存占先之念而身顯謙退之姿頗不合也。
此段文字最末一句“持后而處先”當正譯為“持身正道、進退待時，所以常得萬物之先機，所以常處萬物之天機自然狀態(tài)中”，即持正、守身、貴德也。
嚴恢曾問于列子曰：
所為問道者，為富；今得珠亦富矣，安用道？列子曰：桀紂唯重利而輕道，是以亡?！硕鵁o義，唯食而已，是雞狗也?！瓰殡u狗禽獸矣，而欲人之尊己，不可得也。人不尊己，則危辱及之矣。
大哉列子與嚴恢之談論，一如孔子答樊遲之問也：人若僅為富貴而“求道”，則此“道”乃雞狗禽獸之道，非人道也，是故列子告嚴恢“人我相尊”之大道在于“義”，與孔子告樊遲“仁者愛人”同一莊嚴旨趣也。今之教育學術，僅僅“授業(yè)”，卻不“傳道”，亦為雞狗禽獸之“教”也，久行必敗也。
列子曰：“色盛者驕，力盛者奮，未可以語道也。故不斑白（者）語道，失，而況行之乎？”蓋悟道、行道，皆難也。
某次研討會后游廬山，同行女士乃北師大博士生畢業(yè)、執(zhí)教某高校者，遂與之漫談：“當你有精力的時候，你往往沒有智慧；當你有了智慧的時候，你卻又沒有精力了！這就是上帝自然的安排！所以人定——不能勝天！”前座某大學教授佯裝閉目養(yǎng)神，此刻突然回身問：“你是教哲學的吧？”蓋深感震驚者也。
又嘗漫步校園中，見生氣勃勃的青年學生，或步履匆匆、奔走乎學業(yè)；或懶散怠惰，浪游兮剛歸……余深愛這些懵懂青澀之少年，“或驕，或奮”于一時，一如列子所言；待其閱歷人生，乃啞然而沉淪，掙扎而沒落，須發(fā)斑白、身形枯萎，消失于歷史之中，不復留存絲毫；唯其“色”，其“力”，卻瞬息燦然，綻放于天壤間，永不消失于記憶。此之謂：永恒。
歡迎關注毛峰微信公眾號“清風廬”：houseofwinds
