法國哲學(xué)家亨利·柏格森在《形而上學(xué)導(dǎo)論》中說:“把握事物有兩種完全不同的方式——我們不是反復(fù)思考事物,便是參與到事物之中去?!边@段名言,我曾在北師大課堂上反復(fù)加以援引,并且配合一個(gè)動(dòng)作——舉起自備的大號水壺,內(nèi)裝自己配備的“八寶茶”,對學(xué)生道:“把握這個(gè)物體及其內(nèi)涵——八寶養(yǎng)生茶的方式,有兩種,一是科學(xué)測量的方法,用各種儀器測量這個(gè)水壺的容積和內(nèi)置茶液的成分,這種方法是為了復(fù)制這個(gè)水壺和茶液;請注意,還有另一種我所首肯和喜愛的方法——”我擰開水壺蓋,將八寶茶一飲而盡,滿足道:“痛快!解渴!美!”
全場聽眾看傻也聽傻了。
“反復(fù)思考事物”是科學(xué)把握世界的方式,這種方式的世界觀基礎(chǔ)乃是將世界對象化、客體化、實(shí)用化的功利主義。而“參與到事物之中去”是詩把握世界的方式,它的世界觀基礎(chǔ)則是將世界本體化、神秘化、詩意化的神秘主義。前者窺伺著、算計(jì)著、思考著事物,后者與事物內(nèi)在的生命打成一片。
科學(xué)為人類生活提供了極大的便利,但伴隨啟蒙獨(dú)斷主義對它作用的夸大、扭曲,它的世界觀基礎(chǔ)也在世界上廣泛傳播,成為近代主流意識形態(tài),這就給人類生存帶來最嚴(yán)重的危機(jī):由于功利主義對待人類事務(wù)采取急功近利、淺薄短視的態(tài)度,人類賴以生存的全球自然生態(tài)環(huán)境遭到全面破壞,而功利主義標(biāo)榜的不擇手段攫取權(quán)力和財(cái)富的意識形態(tài),更使人類精神價(jià)值的全面荒蕪。
造成這種狀況的重要原因是,本應(yīng)有限使用的科學(xué)思維模式被無限地使用于人類生活的各個(gè)領(lǐng)域,從而造成了許多與科學(xué)實(shí)用理性相悖的領(lǐng)域中內(nèi)在獨(dú)特價(jià)值的衰落。
1,經(jīng)驗(yàn)與超驗(yàn):事物存在的兩個(gè)層次
如果我們把世界劃分為經(jīng)驗(yàn)層次和超驗(yàn)層次,前者是可把握、可操縱、可利用的物質(zhì)層面,自然科學(xué)可以解決問題;后者是不可把握、不可操縱、不可利用的精神層面,它們的特質(zhì)就存在于它們渾沌一團(tuán)、氤氳一片、不可思議、合成一種隨機(jī)性偶然性極強(qiáng)因而拒絕讀解和闡釋的緊密織體之內(nèi),對它們進(jìn)行條分縷析的“科學(xué)說明”實(shí)際上是把它們從不可分割的系統(tǒng)中人為地分裂出來,從而傷害了事物內(nèi)在的生命。
老子《道德經(jīng)》開篇便是那中國文化中至為深刻的12個(gè)字:“道可道,非常道;名可名,非常名?!崩献用鞔_地區(qū)分了“可道”與“不可道”、“常道”與“非常道”,即世界分為可見的、經(jīng)驗(yàn)的、理性的部分和不可見的、超驗(yàn)的、神秘的部分,前者是世界的現(xiàn)象和物質(zhì)內(nèi)容,屬自然科學(xué)范疇,后者是世界的本質(zhì)和精神內(nèi)容,屬于想象的、情感的、詩的領(lǐng)域。數(shù)千年以后,維特根斯坦仍堅(jiān)持了這一基本的世界劃分:“凡可說的都能夠說清楚;凡不可說的就只能沉默?!薄翱烧f的”包括自然科學(xué)層面的一切物質(zhì)存在,均能通過理性思維獲得說明;而“不可說的”,包括哲學(xué)、宗教、美學(xué)的東西,即詩“真正企圖說出”的一切,卻是不可言說的,只能對之報(bào)以沉默。因?yàn)槟鞘巧衩氐摹?
宇宙存在的神秘性來源于宇宙的無限性。
人作為宇宙中極其有限的生物,他在思考、描述宇宙的本質(zhì)和終極意義時(shí),必然面臨巨大的困難。在時(shí)間上,宇宙無始無終;在空間上,宇宙廣大無邊。因此它存在的本質(zhì)和終極意義很難被有限時(shí)空中的人所發(fā)現(xiàn)和言說。
2,真實(shí)總在概念、定義、邏輯之外
時(shí)下用人單位普遍反映:新入職的大學(xué)生、研究生,什么也不會(huì)干,但卻什么都瞧不起,因?yàn)榻趟麄兊拇髮W(xué)老師,都是整天在“概念、定義、邏輯”等“啟蒙獨(dú)斷教條”下打轉(zhuǎn)的廢物。
現(xiàn)代思想家弗蘭克·赫伯特(Frank·Herbert)在《沙丘》中寫到:“ 在人類無意識深處 ,有一種對有意義的邏輯宇宙普遍性理解的需要。但是,真實(shí)宇宙總是處在邏輯(觀念)宇宙的一步之外?!比祟愡壿嬛髁x的思維定勢源于人類利用世界的生存需要:他安排每件事情的次序,以便他的生活井井有條。
然而,宇宙自然的任何一個(gè)進(jìn)程,都絕非依據(jù)人類的概念、定義、邏輯運(yùn)行。真實(shí)宇宙就在人類為它設(shè)計(jì)的邏輯次序的一步之外。展開漢英對照的《柏拉圖對話集》,蘇格拉底在每篇對話的開頭,都設(shè)立了“宏偉的目標(biāo)”——諸如“什么是正義”、“什么是美”等,經(jīng)過反復(fù)“定義”,費(fèi)盡周章,最后總是發(fā)現(xiàn)“概念和定義”以外的“異常情況”,被迫推翻原來的“定義”,另覓出路,最終無果而終。真實(shí)就在“定義”以外。
蒙田的妙語足以概括被流俗的西方哲學(xué)史家一再艷稱的“蘇格拉底定義法”的荒謬:“研究從疑惑開始,分析是其中間階段,最后以無知告終?!蹦岵稍凇侗瘎r(shí)代的希臘哲學(xué)》中毅然宣稱“蘇格拉底是挑起無謂爭論的人,是希臘墮落的開始”,而維特根斯坦干脆把《柏拉圖對話集》丟棄一旁:“什么也沒有解決,更沒有推進(jìn),只是反復(fù)兜圈子!”
因?yàn)楫惣旱摹惓5那闆r大量存在,恰是宇宙萬物存在的本真狀態(tài):萬物不是為了人類儀器測量強(qiáng)行設(shè)立的標(biāo)準(zhǔn)、概念、定義、邏輯、體系而存在:人家自然另有一套,不為你人類的測量、設(shè)計(jì)、實(shí)用而存在!
愛因斯坦精湛地說:“場是怎樣被測量的,場就是什么。”也就是說,科學(xué)實(shí)驗(yàn)的結(jié)果依賴于人類先行的測量儀器,只要你準(zhǔn)備出同樣的物理?xiàng)l件,被測物就呈現(xiàn)出同樣的運(yùn)行規(guī)律。
因此,所謂的科學(xué)規(guī)律,只是有條件地、概律性地、湊巧靠近了事物的萬千形態(tài)中的某一種的所謂“真實(shí)”狀態(tài)而已,是事物在被測儀器的逼迫下呈現(xiàn)出的眾多面貌中的一種。
而科學(xué)沙文主義的意識形態(tài),則將這一種偶然概率性的面貌奉為放之四海而皆準(zhǔn)的真理,是完全錯(cuò)誤與有害的。
3,人類被恩賜了理解宇宙浩瀚神秘的“天良”
按照人類的邏輯,一個(gè)事物的存在必有其不可替代的本質(zhì)、特性、價(jià)值和意義。然而,當(dāng)思考整個(gè)宇宙存在的本質(zhì)、特性、價(jià)值和意義時(shí),人變得啞口無言了:宇宙為什么而存在呢?
“世界本質(zhì)上是詩的,它的意義只是它本身。其重要性在于它存在,以及我們知覺它存在:這真是一項(xiàng)大神秘。”
世界是人的理智、思維、語言所無法全部囊括的整體。這就是世界的意義,世界的本質(zhì):即它是神秘的。它存在著,渾沌一團(tuán),朦朧一片,自在自足,不愿向外界透露自己的秘密。
它不容爭辯地設(shè)置了生命,并使用一切力量催促生命發(fā)芽,可當(dāng)生命對此產(chǎn)生依戀時(shí),它又將這鮮美的禮物一把奪回,不管你提出怎樣的抗議。世界的神秘性來源于其無限性和具體時(shí)空界限內(nèi)的人的有限性之間的巨大反差。很多情況下,它象一團(tuán)事先(何時(shí)?何地?何人?神秘!)纏好的絨線,你從中抽出任何一條(有與無?真與偽?善與惡?美與丑?),都會(huì)使這團(tuán)絨線變成一團(tuán)亂麻──即任何概括的片面性有可能傷害了它的無限整體性。
與此同時(shí),人類神秘地被恩賜了領(lǐng)悟這一宇宙奧秘的“天良”,即以仁愛之心忖度萬物存在意義的詩性直觀能力,這一能量恰恰是人類設(shè)立文明的道德基礎(chǔ)和精神核心。
民國時(shí)代,馮友蘭曾說“良知是否存在不可知,僅僅是一個(gè)假設(shè)而已。”熊十力先生聞言大怒,當(dāng)面訓(xùn)斥道:“倘若良知是一個(gè)假設(shè),則全部中國文化根本無從談起!”人類文明亦將根本無從談起!讀書至此,立即將馮友蘭所著《中國哲學(xué)史》和《中國哲學(xué)史新編》等從書架上檢出,與廢物垃圾一并丟棄了(唯一保存了其早年用英文寫的《中國哲學(xué)簡史》,聊備資料而已)。
嚴(yán)守這“第一義諦”,乃能思考宇宙人生。
4,唯其作為詩,宇宙才是可理解、可把握的
人把握宇宙全體的恰當(dāng)方式是詩的方式,即以自己的心靈去體會(huì)、去領(lǐng)悟、去想象宇宙的本質(zhì)和意義。詩的方式,不象科學(xué)那樣宣稱自己的發(fā)現(xiàn)囊括了一個(gè)命題下的所有內(nèi)容,恰恰相反,詩以神秘的、留下巨大空白的方式、訴諸靜默和感悟的方式,告訴你所有命題都不可能窮盡無限的宇宙,它讓你沉靜下來、停止言說,用深心去體會(huì)貧乏的概念邏輯之外的宇宙真義。
“我們?nèi)退鼈円黄鹑チ?,進(jìn)入沉默的葬儀,
無人的葬禮,因?yàn)闊o人需要埋葬。
我對我的靈魂說,靜下來,讓黑暗降臨到你身上,
那將是上帝的黑暗。就象在戲院里
燈光熄滅,是為了讓布景換下
……
在那些時(shí)刻,我對我的靈魂說,靜下來,
不懷希望地等待
……
不加思索地等待,因?yàn)槟銢]準(zhǔn)備好怎樣思想:
所以黑暗將是光明,靜止將是舞蹈?!?
(艾略特:《四個(gè)四重奏》)
公元5世紀(jì)的神秘主義者狄奧尼修斯,也以同樣的筆調(diào)描寫了人類心靈這樣一種神秘的、詩意的狀態(tài):“于是他忽然離開了所見的事物和見到這些事的心靈,使那果真掌握了秘訣的人投入這無知的幽暗中,在那里它是棄絕了一切語言的了解,這樣由于他一切理解力的休止,他得依賴最高機(jī)能與那全然不可能認(rèn)識的他合而為一,并由于他的無知而達(dá)到那超過知性的知識。……我們祈求他使我們可能達(dá)到那超過亮光的這個(gè)幽暗,并因棄絕眼光和知識才看得見,并知道了那超過一切眼見和理解的事(因?yàn)檫@把我們機(jī)能都停息了才能委實(shí)看見和委實(shí)知道);又使我們可供奉超越性的贊美詩給那超越萬有的他。這樣,我們可以看到那原為萬物之光所掩蔽的、伏在一切存在物中的超本質(zhì)的幽暗?!?
5,宇宙在神文(自然)和人文(詩)上融通無間
由此,我們看到了神秘主義和詩的本體同一:二者都要求“理解力的休止”、“棄絕知識”、“停息機(jī)能”,在“無知”的“幽暗”(理性推究之心停止)中,與神秘的“他”(上帝,宇宙的本質(zhì)和意義)溝通。神秘主義要求棄絕語言,詩則要求超越語言,以獲得超知性、超見解、超本質(zhì)的不可言說的神秘洞見。騷動(dòng)的心靈由此平靜下來,在神秘的幻覺中,黑暗發(fā)出隱秘的光明,黑暗本身成為領(lǐng)悟的靈明,原先的明暗界限溶解了,化而為“至美至福”的安寧和明澈,這種神秘體驗(yàn)就象西班牙神秘主義畫家埃爾·格列柯所為:他在作畫時(shí)將門窗盡皆遮起,以免外界的光擾亂他的內(nèi)心之光。在棄絕了已然定型化、僵化的知見之后,人與宇宙全方位、全身心的接觸才可能恢復(fù),在這種空靈瑩潔的心境中,肉體、心智表面的靜止恰是“靈”的舞蹈、活潑生機(jī)的流動(dòng)運(yùn)行之時(shí)。在超越的靈視中,萬物森嚴(yán)的界限全皆打破、融通在一起,時(shí)間如水,萬物幻化,玄妙無比……
在神秘主義的信念里,理性的“黑暗”恰恰是靈性、悟性的“光明”,它表明,一切高超的宗教、哲學(xué)和詩,都是從人生的反面去看人生,從而與實(shí)際的人生保持一段心理距離。只有這樣,才能看透人生的迷誤處,從而去迷去誤,獲得生命的智慧。因此,神秘主義和詩的經(jīng)驗(yàn)都是使事物“陌生化”(借用俄國形式主義的術(shù)語),但并非為了“增加感受的難度、延宕感受的時(shí)間”,而是相反,促使“感受”越過習(xí)規(guī)定見,迅速到達(dá)人的心靈,以促使“領(lǐng)悟”的實(shí)現(xiàn)。
歡迎關(guān)注毛峰微信公眾號“清風(fēng)廬”:houseofwind