卓別林后來推出了有聲電影的不朽經(jīng)典《凡爾杜先生》、《舞臺生涯》和《一個國王在紐約》,他對現(xiàn)代社會進程的憂慮與控訴也日益加深。正是這種憂慮和批判精神,觸怒了美國上層社會以及主流意識形態(tài),使他全家被迫移居瑞士。
作為一個偉大的人道主義者,卓別林再一次勇敢地直面現(xiàn)代社會的種種病態(tài)和殘忍,不惜被卑鄙無恥的美國政府宣布為“不受歡迎的人”并遭受了實際上的全家驅(qū)逐。
他大義凜然,象流浪漢夏爾洛一樣,對資本主義主流意識形態(tài)的虛偽和殘忍進行了英勇的揭露與嘲笑,他的電影,如一座豐碑,屹立于一切電影之上,成為全世界人民最寶貴的精神財富。
沒有哪部電影能象卓別林的《城市之光》那樣將富人階層的忘恩負義、為富不仁和窮人的相濡以沫、彼此扶持表現(xiàn)得如此感人至深;沒有哪部電影能象卓別林的《摩登時代》那樣將大工業(yè)制度對弱小者的摧殘揭露得如此深刻和徹底;沒有哪部電影能象卓別林的《大獨裁者》那樣將一個現(xiàn)代獨裁專制國家其倒行逆施、反人道的本質(zhì)那樣勇敢地揭示給全世界人民;沒有哪部電影能象卓別林的《凡爾杜先生》那樣將現(xiàn)代文明制度的殘忍揭示得如此淋漓盡致;沒有哪部電影能象卓別林的《舞臺生涯》那樣將藝術(shù)家以及一切為人道價值而奮斗者的偉大精神褒揚到如此的價值高度;沒有哪部電影能象卓別林的《一個國王在紐約》那樣將以美國為代表的全球商業(yè)體制及其蘗生物——流行文化時尚的勢利庸俗、淺薄無聊和歇斯底里嘲諷得如此令人捧腹……
即使象羅伯特·布烈松(1907-1999)和英格瑪·伯格曼(1918-1979)或魯奇亞諾·維斯康蒂(1906-1976)這樣近乎完美的歐洲導演,其代表作品也或多或少地、暫時地流露出一絲對昂揚的傳統(tǒng)人道主義精神的懷疑和對人類的信心喪失。
盡管卓別林自《凡爾杜先生》開始,逐漸產(chǎn)生了對人性的疑慮,但卓別林以一個平民的樂觀主義和幽默感對付無窮無盡的全球災(zāi)難和日益粗俗的文化風尚。
1952年9月卓別林全家被迫離美,重回祖國的查利,希望妻子能欣賞到自己一直夸贊的英國西南部秀麗景色,但一路經(jīng)過的都是形式單調(diào)的住房。
戰(zhàn)后生育高峰已經(jīng)來臨,政府提供給大眾的只能是這種單調(diào)的住房:它們“具有現(xiàn)代的丑惡形式,破壞了城市的遠景?!碑斠患胰嗽趥惗仄たǖ侠麖V場散步,“發(fā)現(xiàn)那里已被一些美國玩意兒弄得面目全非……那個社會已經(jīng)消失了……(如今)男人會聽了爵士樂落淚,行兇已經(jīng)變?yōu)榭v欲。這是時代在前進?!?
環(huán)境優(yōu)美的住房、高雅的藝術(shù)享受,如今都不時髦了。
時尚改變了。
象歷史哲學家卡爾·雅斯貝爾斯(1883-1969)和傳播哲學家哈羅德·伊尼斯(1894-1952)一樣,卓別林在《自傳》(1964)中,發(fā)出了對20世紀文化的精辟分析:“由于現(xiàn)代生活越來越復(fù)雜,再加上20世紀動力學的發(fā)展,在政治、科學和經(jīng)濟各方面,個人被一些龐大的組織所包圍,受到它們威脅。思想需要符合條件,行事需要經(jīng)過批準,舉動需要獲得允許:于是,我們正在成為這一切的犧牲品?!?
這一“官僚制的鐵籠”(韋伯語)使“我們的生活感官由于追求利潤、權(quán)力與壟斷而變得遲鈍”、丑陋和臃腫,失去了審美觀念;在北京街頭,處處是匆忙趕路者,卻不知奔向何方。
“科學知識由于缺乏慎重引導或負責精神,就為政客和軍人提供了具有強大摧毀力的武器,以至于世界上所有人的命運都被這些(通常責任感和才干都不夠格或成問題的)人所掌握……有些科學家象宗教狂一樣只顧研究科學,一味相信他們的發(fā)現(xiàn)永遠是有益的,認為他們的求知信條就是道德標準?!?
在高校,有知識卻無文化的人比比皆是。
作為具有豐富閱歷的藝術(shù)家,卓別林一語破的,指出了當代“世界形勢”的關(guān)鍵:“人是一個以謀求生存為主要本能的動物。因此,他的個性發(fā)展在前,他的靈魂超拔在后?!?
科技進步和財富增長,被利用在根本錯誤的方向上。
卓別林寫道:“科學的進步遠遠超出了人類的道德行為。在人類進步的道路上,利他主義的行進是緩慢的。它慢慢踱步、時時傾跌,落在了科學的后面?!ㄈR爾(1795-1881)說過,要世界得救,必須靠人們思考。然而,只有人們處在性質(zhì)極其嚴重的情況下,到了迫不得已的時候,他們方才會進行思考?!?
環(huán)顧當代全球社會,“責任感和才干都不夠格或成問題”的政客、官僚、文人、傳媒人如有毒的蘑菇一樣被高校批量生產(chǎn)而層出不窮,這些人雖不會思考卻大權(quán)在握,愚昧民眾在政客操控和傳媒的催眠下,逐步喪失了思考和質(zhì)疑的能力。
整個世界局勢正逼近或達到“性質(zhì)嚴重的情況”已不知多久了,但全球社會風尚和文化時尚仍在重重危機面前自我陶醉著。
人類造成的自我殘滅,正日益逼近。