寥廓天宇、蒼茫大地之上,萬物各得其所,唯獨人的存在,卻不得安頓,因為什么呢?器物文明的進步,并不能提升人類道德品質(zhì)與審美品質(zhì),相反,極大的道德墮落與審美粗鄙,在全球各地蔓延;這一問題,成為1749年盧梭發(fā)表《論科學(xué)與藝術(shù)的進步不能使人類敦風(fēng)化俗》這一法國第戎學(xué)院征文而撰寫的“反面文章”以來,近300年的學(xué)術(shù)思想紊亂與道德精神萎靡的根源所在,墮落與粗鄙如今已達到無以復(fù)加的程度:《有關(guān)全球氣候變化的巴黎協(xié)定》即使馬上全面履行,全球生態(tài)系統(tǒng)的漸次恢復(fù),尚需200年以上的時間,而今,伴隨美國新任總統(tǒng)特朗普的上臺,美國作為全球最大溫室氣體排放國的撕毀協(xié)議,將使《巴黎協(xié)定》再次蒙受重大挫折;
人類自1700年以來打開的全球“工業(yè)化”的潘多拉盒子,一旦打開,很難再閉合;盜火給人類的普羅米修斯,在高加索山上,不僅要忍受宙斯派來的神鷹每天啄食其心臟的致命疼痛,還要忍受那吞噬靈魂的、彌散在他身體與內(nèi)心深處的濃黑悲涼;
儼如杰克·凱魯亞克在1948年底的圣誕節(jié)期間,與金發(fā)美男尼爾·卡沙迪踏上永垂文學(xué)/文化史冊的流浪之旅,駕駛著偷來的汽車,一路吸食大麻、狂侃詩歌,開始了“在路上”的偉大旅程,這一旅程在美國東西部之間以及墨西哥、南美、北非、巴黎等地往返穿梭,卻毫無出路,一如戈達爾《狂人彼埃羅》或特呂弗《四百下》里,面對迷茫大海,那個在電影里逃學(xué)出走、海邊無謂奔跑的好奇男孩,又如何能廓清他一生的迷茫;在長達571頁的雜亂手稿《科迪的幻象》(科迪即卡沙迪)里奔瀉而下而不加任何節(jié)制的詞語瀑布(即自動寫作)中,杰克渴望父親、兄弟、佛陀或上帝,用溫暖的、散發(fā)著男子汗味與陽剛氣息的強勁手臂,把他從女人敞開的私處流出的蜜液(小說對此直言不諱)中、從自我激勵也是自我欺騙的偉大文學(xué)幻想(小說的扉頁題詞,赫然入目“獻給美國,無論它怎樣!”)、惠特曼式的豪邁(兩人常在流浪之余,背誦古今偉大詩歌)與鄙俗無恥的美國/世界現(xiàn)實之間的無盡掙扎里,振拔而出:
我們要做的事情就是把死亡放在道路上——給他最后的明亮……
萬物都有一副騙人的平靜面孔……
時間極其重要,我必須繼續(xù)前進。
“不是嗎?”我對科迪說道。他正坐在那里,一言不發(fā),卻用一些令人瞠目結(jié)舌的舉止掌控著整個房間……我隨即意識到,它(時間)不是在等著我,或者你,去了解它;它已經(jīng)發(fā)生在你頭上了?,F(xiàn)在如此、最后如此、從來如此。
每逢周六清晨,天空湛藍,我坐在那條小巷(儼如丹佛或洛厄爾的那些小巷;峰按:丹佛、洛厄爾分別是科迪與杰克的成長地)兩邊的木柵欄上。煙霧,還有快樂,散入假日的空氣中,為這老舊的街區(qū)送來一個清新早晨。我就在那里,科迪就緊挨著我坐著?!搅送?br> 上,他到150英里外的地方工作,堅強而富于男子氣概地抽動陰莖,直到午夜(那是我的兄弟)?!扇饲蚨緣A如此強大、如此予人快樂,漂亮得扣人心弦。……我們并排躺在兩張單人床上,撒下長長影子。我們衣著整齊,手臂上插著嗎啡注射器,懶洋洋的。我想我即
將死去……那大海還是如初次相見,極其暖和,我仰面漂在海面上……向上帝祈求幫助,彎腰去尋找陰道,選定詩歌……“我要說的是:獲得快感、保持快感,并且始終看透一切!”
但直到昨天,科迪對我說:“我愛你,哥們。你應(yīng)當了解這一點?!币荒甓鄟?,沒有人說起這些。我突然意識到,女人,那些香水的肉體化身,也會愛我。但我內(nèi)心完全漆黑一片,我已淡忘這一點。我內(nèi)心勤奮好學(xué),在知識的大地上辛勤勞作,那個手提燈剛夠照亮在上帝
的金矛下努力學(xué)習(xí)的這個軀體?!昂玫?,科迪”,我說道:“我聽到了你的話,我當然知道這一點。”
細品《科迪的幻象》,儼如《杰拉德的幻象》和《杜洛茲的虛榮》等杰作,那濃黑的悲涼,那從性交和毒品中奮力加以壓制的空虛,那令人心碎的美——貧寒掙扎的父親,如何渴望兒子杰克,以優(yōu)異的體育運動成績獲得美國哥倫比亞大學(xué)的獎學(xué)金從而躋身美國上流社會,但杰克最終被卑鄙地拒于哥大門外;自幼患病、10幾歲即早夭的哥哥杰拉德,如何以嚴肅的虔誠、善心與慈悲,教誨弟弟杰克“要愛任何人”,甚至一只流浪貓;杰克把深摯的愛、飽含基情(杰克總是盡力掩飾這一點)的伙伴之愛,給予了街頭混混、金發(fā)美男科迪,因為只有他,才能拋棄女人、家庭和世俗的一切,與他結(jié)伴流浪……
梭羅曾言:“每個人靜靜面對自己的絕望?!睆墓畔ED神話文學(xué)有關(guān)普羅米修斯和潘多拉的故事,我們可以品鑒出古希臘人那種敢于直面人類在神明大自然面前的無邊局限、從而保持“不自欺、坦承人類絕望處境”的智慧、勇氣和美德;
也正是這一美德,使得中國智慧的偉大表率——孔子,在垂世巨著《孔子家語》里,以喜馬拉雅山一般的崇高、峻潔,超越乎普羅米修斯嫉恨反叛宙斯設(shè)下的天然界限與禁忌、私愛人類的病態(tài)激情之上,超越乎潘多拉的美貌以及隱藏在美貌背后的病菌與災(zāi)禍(潘多拉意為“一切饋贈”)之上,超越乎杰克·凱魯亞克對美國主流知識界評價的看重與迷戀(這一看重與迷戀最終致杰克以死命)……
孔子以洞悉古今的圣賢之勇與無比透徹,告訴虛心求教的魯哀公,天下有“五儀”(五種人格、儀節(jié)),分別予以施政,則天下必大治:
孔子曰:“人有五儀:有庸人、有士人、有君子、有賢人、有圣人,審此五者,則治道畢矣?!保òВ┕唬骸案覇枺稳缢箍芍^之
庸人?”孔子曰:“所謂庸人者,心不存慎終之規(guī),口不吐訓(xùn)格之言,不擇賢以托其身,不力行以自定。見小暗大,而不知所務(wù);從物如
流,不知其所執(zhí)。此則庸人也?!?
孔子所謂“庸人”者,恰如今日全球70億人之本來教養(yǎng)、品格節(jié)操與生活狀態(tài)。
今試論列之:
1,庸人。心不存慎終之規(guī),內(nèi)心沒有善始善終的道德原則與規(guī)范操守,謂之庸人。聞一善言,未嘗不心潮澎湃、壯懷激烈,方入我門時,個個心眼明亮,出門時卻個個頭昏眼花——那些初進我的教室、廳堂者,被我鋒利的批判所震驚,被我的蓬勃詩情所感染,一時間摩拳擦掌,聲聲誓言要遵德行義、大干一番;然而,一旦我打開書卷、典籍、資料,語速放緩,開始詳細地引述每段文獻,予以條分縷析地講解、詮釋時,剛剛噴出火焰的明亮眼睛,與明媚的臉色,逐漸黯淡下去、直至完全熄滅;與此同時,手機、電腦上驀然出現(xiàn)的一則則“新消息通知”迅速把他們最后一絲火花澆滅了——王寶強離婚案的最新進展、林丹出軌的驚人內(nèi)幕、從《還珠格格》到《甄繯傳》、《羋月傳》的最新花絮、于丹等人的最新講座——所有這些驚人的、篡改歷史的文化垃圾,涂抹著巴黎香水,掩蓋著驚人惡臭,向莘莘學(xué)子、愚昧大眾不斷吹拂著混雜了惡臭的誘人香氣(各地油炸臭豆腐可有一比)——我這里還在“之乎者也”旁征博引,他那里早已是六神無主;待一堂課終結(jié),學(xué)生、聽眾作鳥獸散,《孔子家語》早束之高閣,而《論語心得》等垃圾讀物卻以百萬冊的發(fā)行狂潮席卷而來,孔子所謂“見小而暗大”、泯滅于流俗之中,就毫不奇怪了。
庸人是自我造就的。
不必推諉于周遭的一切。
(未完待續(xù)。)