《另類唐朝：用食物解析歷史》是一本有意思的歷史讀物，從食物入手，再現(xiàn)盛唐景象，而葡萄酒自然不可缺席。從書中可知，葡萄酒中國本不產(chǎn)出，自漢始有而南北朝貴之，到唐太宗時(shí)期，在皇上的親自指導(dǎo)下，終于改變了大量依靠進(jìn)口稀少昂貴的現(xiàn)狀，實(shí)現(xiàn)了葡萄酒釀造的“國產(chǎn)化”，迎來了葡萄酒在中國歷史上的高光時(shí)刻。
雖然《詩經(jīng)·周南·蓼木》有詩句“南有蓼木，葛藟累之；樂只君子，福履綏之。”《詩經(jīng)·國風(fēng)·王風(fēng)·葛藟》也寫道“綿綿葛藟，在河之滸?！钡话阏J(rèn)為這是野葡萄，而我們今天吃的葡萄原產(chǎn)于歐洲、西亞和北非一帶。最早栽培葡萄的地區(qū)，在小亞細(xì)亞里海和黑海之間及其南岸地區(qū)。葡萄及葡萄酒的推廣，與基督教的傳播和羅馬的擴(kuò)張密不可分，因?yàn)槠咸丫票徽J(rèn)為是上帝的血液，教士們是最早推廣種植葡萄的人，羅馬的軍隊(duì)則是帶著葡萄酒出征的。
張騫通西域之后，我們才開始引種葡萄，司馬相如《上林賦》談到上林苑把葡萄作為“奇樹異草”栽植。也才發(fā)現(xiàn)西域諸國釀造葡萄酒，而且經(jīng)久不換，《史記》就說“蒲陶為酒，富人藏至萬余石，久者數(shù)十年不敗”。后來，使者就將葡萄酒進(jìn)到中原，這種千里迢迢進(jìn)入中原的洋酒，在漢代自然十分珍貴，迅速受到上流社會(huì)熱捧。當(dāng)時(shí)有一個(gè)要跑官的人竟然以一斛葡萄酒作為敲門磚，謀取涼州刺史這一高位，可見葡萄酒是多么珍貴。
到了三國魏晉時(shí)代，魏文帝曹丕對葡萄酒就了如指掌，說葡萄酒比中原的米酒甘甜，且更容易喝醉，但這時(shí)候葡萄酒僅限于王公貴族飲用，因?yàn)槭冀K是“進(jìn)口”貨，自己不會(huì)種，也不會(huì)釀。西晉的大文豪陸機(jī)則在其《飲酒樂》一詩中寫道：
蒲萄四時(shí)芳醇，瑠璃千鐘舊賓。
夜飲舞遲銷燭，朝醒弦促催人。
南北朝時(shí)，葡萄依然名貴。南北朝時(shí)，有人向北齊皇帝貢獻(xiàn)了一盤葡萄，居然得到一百匹絹的重賞。被滯留在北朝的大詩人庾信南歸不得，雖被尊處高位，但內(nèi)心苦悶，文風(fēng)大變，即杜甫稱道的“庾信文章老更成，凌云健筆意縱橫”。在其《燕歌行》這首樂府長詩中，就描述了借葡萄酒排遣內(nèi)心苦悶的詩句——
蒲桃一杯千日醉，無事九轉(zhuǎn)學(xué)神仙。
定取金丹作幾服，能令華表得千年。
直到唐代，唐太宗親自推廣馬乳葡萄，種植成熟后再用高昌的方法來釀造，能釀出八種葡萄酒，而唐太宗竟然親自擔(dān)任監(jiān)制，然后賜予群臣飲用，從此大家才知道了葡萄酒的味道?！短接[》稱：唐太宗釀的葡萄酒“凡有八色，芳辛酷烈，味兼醍盎”。皇帝親自當(dāng)起了推廣員，葡萄風(fēng)靡一時(shí)，也有了王翰的《涼州詞》這類膾炙人口的詩篇。
葡萄美酒夜光杯，欲飲琵琶馬上催。
醉臥沙場君莫笑，古來征戰(zhàn)幾人回？
唐朝時(shí)期為葡萄美酒專門寫詩的還有被譽(yù)為“詩神”的劉禹錫，其《葡萄歌》一詩把自己種葡萄、釀葡萄酒并獲得客人好評(píng)的事記錄下來，特別是關(guān)于葡萄成熟時(shí)的描述——“繁葩組綬結(jié)，懸實(shí)珠璣蹙。馬乳帶輕霜，龍鱗曜初旭?！笔謧魃裆鷦?dòng)。全詩如下：
野田生葡萄，纏繞一枝高。
移來碧墀下，張王日日高。
分岐浩繁縟，修蔓蟠詰曲。
揚(yáng)翹向庭柯，意思如有屬。
為之立長檠，布濩當(dāng)軒綠。
米液溉其根，理疏看滲漉。
繁葩組綬結(jié)，懸實(shí)珠璣蹙。
馬乳帶輕霜，龍鱗曜初旭。
有客汾陰至，臨堂瞪雙目。
自言我晉人，種此如種玉。
釀之成美酒，令人飲不足。
為君持一斗，往取涼州牧。
而在唐朝時(shí)期，東南的吳地把葡萄酒和黃金所制的酒氣金叵蘿視為一樣的珍品，作為女子的嫁奩。李白曾經(jīng)在詩里就寫到吳地女子出嫁的盛況，“蒲萄酒，金叵羅，吳姬十五細(xì)馬馱”。當(dāng)然，李白的詩里肯定少不了關(guān)于葡萄酒的詩句，如《襄陽歌》寫道，“鸕鶿杓，鸚鵡杯，百年三萬六千日，一日須傾三百杯。遙看漢水鴨頭綠，恰以蒲萄初酦醅。”而白居易則有詩《房家夜宴喜雪戲贈(zèng)主人》，“酒鉤送盞推蓮子，燭淚黏盤壘蒲萄。”
然而，唐朝似乎就是古代中國葡萄酒的巔峰狀態(tài)了，此后的中國歷史中，葡萄酒似乎再?zèng)]有那么興盛過。想來，安史之亂后的唐朝，中原再?zèng)]有重回全盛時(shí)期，而葡萄酒也再無唐太宗那樣的熱愛和推崇者；宋以后則絲綢之路中斷，西域葡萄與美酒再少輸入；元以后則因蒸餾酒工藝的傳入，讓糧食酒達(dá)到前所未有的高度，葡萄等果酒只能在角落里被淡忘。
直至今天，葡萄酒在中國依然沒有享受到像世界其他地方那樣的尊崇地位，在正式的宴請中白酒是當(dāng)仁不讓的，在市井的場合中則啤酒與飲料又當(dāng)起了主角，而尷尬的葡萄酒什么時(shí)候暢飲呢？不過，從健康的角度看，這些度數(shù)不高、顏色美艷、醇香怡人的果酒，是應(yīng)該受到更多人喜愛的，也許今后的年輕人會(huì)更多地飲用吧！
（二〇二一年九月間初寫，十二月七日完稿）
